看见台湾 文/施原《交流杂志98年12月号第108期(历史资料)》
- 更新日期:112-07-26
(本文作者系上海复旦大学来台短期交换生,现就读于淡江大学)
当初阴差阳错地,在复旦大学港澳台交流项目中选择了台湾,一个自己陌生却又不太好奇的地方。三月下旬递交十余份各类户籍、学籍、组织推荐材料,七月中旬拿到入台证,九月初终于拿到了国务院签发的赴台批件,总算在长达半年的审核作业后,于九月七日乘长荣航空抵达桃园机场。「出去看看,总是好的」,家人这么跟我说。「去吧,我同学说:在那里很开心的」,同学如是和我讲。这些片言片语,汇聚成为支撑我走到申请赴台终点的精神力量。
对于台湾,十几年的大陆生活没有给我很多实实在在的印象。幼儿园时,儿歌里懵懂地歌颂过宝岛的日月潭、阿里山,和「台湾人民勇敢又勤劳」;年纪稍长,二○○七年高三备考之余,从身边其他男生口中激动的「快要打仗了,快要打仗了」之中,略知对岸在搞令人不安的动作;大学之时,慢慢知道台湾是流行音乐和综艺节目的大本营,可是从来听歌时都不会多想这样一个地方。台湾在身旁,可是我,或许是我们,却习惯于坐而不见。
陌生并难以感兴趣,也许可以概括出很多大陆人对台湾潜意识里的态度。正好呼应了一位台湾人所概括的,很多台湾人对大陆既陌生又缺乏兴趣。而两岸的相互误解,正是进一步开放交流的一种推动力。
自然,在计划来台之后,我开始希求能够慢慢了解,这块即将迎接我青春中一段漂泊岁月的土地。开始在网上看台湾媒体的新闻,觉得那些新闻琐碎、喧闹而又含著黑色幽默,让人想发笑却又在笑时忍不住回味深思;开始在维基百科上,一条一条地读正体字版有关台湾的条目,惊讶地知道这「看上去不如香港」的地方,有著发达的经济水准和较理想的均富状态。渐渐,台湾从一个无期待的计划目的地,变成一种朦胧的愿景。我们冷漠往往因为无知,而理解往往能够帮助我们抛弃冷漠。借此,我慢慢看到一个远景之中的镜像台湾。
可是,终于到下飞机的那一刻,我认为我看见一个无比真实的台湾的时候,我和同行的人却忽然不知道,如何描述那时的奇怪心境:面对眼前一个小而破旧的机场,跑道的磨损让我不忍心多看一眼,矮小的航站楼亦是乏善可陈。这难道就是经济发达的台湾最大的国际机场?
对台北无尽的期待之情,也在第一次搭乘捷运淡水线「进城」(和许多大陆人的思维一样,我对于从周边城区进入市区,始终带著这样特殊的地理迁移概念)后被冷冻。地上段连绵不断的老旧房子和街道,市区一片一片褪色的建筑群,如果眼光挑剔,还可以发现一些被杂物堆放的脏乱角落。东区固然是台北最拿得出手的光鲜地段了,然而无论是与墨尔本的CBD,还是与上海的三大商业街作比,总让人还是不免失落。冷藏住曾经的期待,不解地思索:这难道就是中央研究院公布的,亚洲人均GDP仅次于日本东京的第二大都市?
台湾的发达究竟何以见得?难怪愤世嫉俗的青年和观光客常会觉得,台湾看上去很土,台北看上去完全是大陆中西部二线城市的面貌。可是如果仔细地回想起自己数月的经历,当在台湾的生活变成一种安逸的习惯,一种稳定的状态之后的种种,我想我才看见,在表面之下,台湾发达和进步的力量。
台湾的发达和进步,在捷运这样的公共场所里。捷运内禁止饮食,这是刚来台湾时我很不适应的规定,但是我从来没有看到过哪怕有人在捷运里喝过一口水;电梯上的有序的左行右立,自然分开的一静一动两股人流,我不知道在内地哪一座有地铁的城市能够看到这样的景象;在台北车站这样繁忙的转运站,即便尖峰时刻,也丝毫不见混乱和拥挤,「人多却不觉得混乱,在大陆我只能在香港的地铁里看到类似的场景」,同行的同学带著复杂的微笑告诉我。
台湾的发达和进步,在各种公私机构的服务之中。坐公车的时候,第一次踫到司机向每位上车乘客打招呼,下车乘客道别,我愣住了,从小到大坐过的公车数不胜数,我第一次听到这样的问候,那一瞬间有多么震撼。在买东西的时候,常能听到顾客和店员同时向互相致谢,让我作为路人经过,也忍不住欣赏地微笑。在各类部门、企业、学校或者银行,服务的态度从来都让我心存感激……想到大陆学生对《中国时报》坦言:「(服务业者)好像欠你的一样」。的确,服务业的用心是台湾强大软实力的一个剪影。
台湾的发达和进步,在无限的文艺创意和想像空间上。在淡江大学选修的《电子课程》中,要求十九组学生利用一个礼拜制作一段营销院系的小影片,期中展播时,这群完全没有接受过相关专业训练的学生,作品却是让人拍案的充满活力和创意。有海绵宝宝、模拟面试、歌舞、概念广告设计、肥皂剧……。在一个普通课堂中,给普通学生的一次普通期中作业,让我看到台湾生生不息的文艺创新动力。我们似乎很少会想像,一个那么小的岛上,出产了足以影响几代国人的优秀音乐和影片,「华人世界娱乐文化创意,台湾说了算」。《天下》杂志如是说,我同意。
追求奇迹的勇气,让台湾坚强,并令人感动。用一甲子之光阴,实现经济起飞、解严、解禁,将曾经赤贫的穷岛变成如今繁荣的宝岛;战胜地震和台风双重灾害,完成苏花公路、台北一○一大楼等举世瞩目的工程,将穷山恶水变成好山好水。
「看见台湾,看见一个海岛的奇迹」。在前一阵独自环岛的旅程中,我这么对自己说。真正看见台湾的那一刻,也是为这片美丽土地祝福的开始。