如此柔软又如此炫丽； 如此原始又如此科技； 如此表达禅性又如此充满兽性； 如此真实又如此虚幻； 如此冲突又如此和谐

一部充满寓意的电影， 是李安导演漂流至今， 对于人生最深沉的提问！

艺术是什么？ 科学是什么？ 工业是什么？ 信仰是什么？ 本心本性是什么？

一直在想，要怎么写这篇文章？要如何把这么诗意感性的电影和「台湾电影工业」如此生冷的题目，结合在一起？我决定从我这个吃了三十年电影奶水长大的电影工作者谈起吧！

从一个母体脱离、漂流

那一天我是陪著爸妈去看，这是他们这辈子第一次的３Ｄ电影。爸爸八十一岁，十五岁随著山东流亡学生漂流到台湾；妈妈七十五岁，九岁随著载满军眷的轮船，和奶奶逃离到台湾。因缘际会，相遇结婚生子，这样的理所当然，是多么的机缘巧合。因为一种信仰支撑著，让他们漂流异地六十多年，但是他们和那个母体是永远牵连著。台湾人的记忆力很差，没有历史感，只相信眼前看得见的，对于那些发生在三百年前或五千年前的事，都觉得跟他没有关系，那些只是写在历史课本考试用的老东西。现代社会又少了和老人家聊天的时间和空间，于是人就少了站在历史、宇宙的时空观看自己位子的角度；或是反躬自问：「我是谁？」的自处时间。

我是谁？我是一个二十岁开始拍电影，有幸跟随侯孝贤、杨德昌、张艾嘉、王小棣、陈怀恩等导演们拍摄电影，从场记做到监制，经历各种和影像有关的行业，做过广告影片、唱片的ＭＶ拍摄、报社的影剧版记者、影展策展人、艺术电影院策画、各式大小影视竞赛的评审，每年看片超过五百部，现在是在一个以电影教育、电影人平台为目标的电影创作联盟的理事长，看尽过去三十年电影圈的潮起潮落（这句话是套用李行导演六十年的感慨）。虽然这些年终于从「谷底」爬上几个亿起跳，但是身为一个不算资浅的电影人眼里，为何如此让人忧心忡忡？

一切得从教育做起

一是对电影工作者的

借用侯孝贤导演的名言：「电影是从非电影而来」。先学习、体会生活吧！先从纪录片开始，用摄影机去观察、关心周遭的人事物。「一个国家没有纪录片，就像是一个家庭没有相本」是智利纪录片大师古兹曼（Patricio Guzmán）的话，也是我担任「台湾国际纪录片双年展」策展时，深深的体悟。电影最重要的是「人」，要了解人，就得先了解自己；得先安静下来观看自己、面对自己、接纳自己；得要先学会和自己相处，才会知道如何和人、和野兽、和自然天地相处。如此编导出来的剧本、电影，才会有细节，才会打动人。

相信李安导演在一九九○年拍摄《推手》之前，那六年蛰居在家的日子，是他后来创作的能量来源。在《少年PI》中，导演藉著PI面对生命中的逆境，化阴为阳，透过高明的说故事技巧，以及高超的电脑科技，分享了他如何跨越恐惧的内在状态，以及历练了人生的各种明暗世界，是靠著怎样一股意志力，方能坦然练达地活下来的人生态度。虚实之间，自有定见。

一是对普罗大众的

要有好的创作者，就要先培养多元口味的观众。可以从「议题」著手，以当年为台北县社会局策划「紫丝带电影节」为例，谈的是家暴、性侵这等沉重的议题，但是透过电影、透过映后讨论，请到社工、心理咨商师、律师以及电影人，一起和台下的阿公阿嬷对话，做了一次次集体的心理治疗。也可以从「对象」著手，找到对的观众，让电影走出戏院，去到庙口、去到监狱、去到医院。电影可以是内化在日常生活里面，唾手可得的，相互印证的，也可以是真实人生的体现，两者相互为用。

《少年PI》在经历离乡、失亲、对未知生命的恐惧，具体而微的幻化成「理查派克」这只老虎身上，那些人生的黑暗、阴影，恰是小男孩得以转化、成长的机会。

在传统的社会里，人的思维很平面化。佛洛伊德和拉冈都对人性中的暗处，多所著墨，但是华人社会，明知有暗处，却总是视若无睹，急忙躲开。李安长期接受西方思辩的文化训练，一方面又有东方儒学的长期薰陶，他创造出的英雄，是有生命经验为依据的，他有能力面对阴影，并且找到正面力量。电影可以是娱乐的，但也可以是引导人往前走的。

一是对儿童影像扎根的

这其实是基础的美学教育，就是「多看」！从一部电影可以学到多少东西—看冰岛、巴西、非洲的小朋友是如何上学、如何吃饭；看三○年代的《城市之光》卓别林是如何在工厂工作；看五○年代的《万花嬉春》是如何运用音乐和身体造就影史最伟大的歌舞片；看荷兰／比利时的《咿比姆指精灵》（ＥＥＰ！）教我们如何面对「离别」，好好说声再见。也可以看侯导的《风柜来的人》，了解澎湖孩子来到台湾的种种心情，看看台湾新电影的之前之后。看完片，让孩子说、让他们写下来、画下来他们的感受。再来是「多做」！像「小导演大梦想」的动手拍摄，其实是让他们学习彼此尊重、团队合作、友谊以及如何说故事，技术是其次。一定要让小朋友觉得好玩，有兴趣了，自然想深入了解。一种自发学习的可能性，于焉产生。

《少年PI》小时候第一次碰到老虎，就和他父亲的想法分歧，「野兽有没有灵魂？」导演在电影中所提出的契问，也提示了我们的思考。大家都在摸索，因为我们不知道要相信什么。历经信仰的三个阶段：「摸索、试炼、选择」，信仰就是选择我要相信什么的价值观。让孩子自己提问、自己探索，艺术没有「标准答案」，没有懂或不懂，就是去感受，不同年纪会有各自的感受。我在担任「台湾国际儿童影展」策展人的时候，每每被那个久违了的本心自性的回答，给当头棒喝！大人其实可以很公平的、很放松地和小孩分享这一堂人生的功课。

一是对公部门、企业的

这些年，我为无数的公部门、营利或非营利的组织，担任策展人、评审、咨询委员。他们渐渐感受到影展的效益，电影的收益，但是并未真正知道影像的渲染力量。于是，当我听到北京的「电影博物馆」地下室的片库，是以防核暴的装置设计的，我知道他们是如何珍视电影历史这个「文宣工具」，他们知道影像的影响力；当我听到北京电影学院每年经费多到花不完，一年两亿人民币，一个导演系只招收十四个学生，我知道他们是如何在培养人才；当我听到他们的工作人员，可以跟完一部《投名状》，再去跟一部《赤壁》，你知道他们的眼界和格局在哪里。

当我听到李安的《少年PI》，光是后制就是十五亿台币，他们甚至研发设备、软体都自己掌控，如果我们的所谓「文创产业」，没有这样的视野和高度，我们的科技业永远只能为人做代工，我们的电影人永远只能做廉价劳工，我们的电影永远只能拍小清新。如果我们制定文化政策的官员，不真正的明白「电影」的重要性，一部《少年PI》不只是行销台湾这么简单，我们如何期待从九十三年延宕至今的「国家电影文化中心」会将「国家电影资料馆」的宝物，好好的珍藏并且活用他们？

信仰是什么？

一如《少年PI》所说的：「你没怀疑过，没体验过，就无法知道信仰的力量。」

爸爸妈妈一九四九年，随著战乱来到台湾，对于流离失所的人生，肯定怀疑过，对于太平幸福日子的美好信仰，支持他们活著；PI带著对宗教的怀疑，随著家人远离印度，历经船难漂流海上，如何和野兽共生，成为生命难题！如何相信神迹，成为生命的选择！李安一九七八年离开台湾这个母体至今，受到中原文化、台湾文化、美国文化三重影响，经过多年蛰伏，修练多时，「电影」是他永远的信仰，每拍一部片子，就是一个新的冒险和学习。这也是李安导演一直身体力行的！

「我觉得电影最大的魅力，在于它显现我们未知的部分，而非已知的部分。有时我真想留在电影世界里不出来了。」～李安