走在雲南鄉間，我用力地呼吸，空氣中一股牛糞味兒，夾雜著青草香、煙燻稻草……一點不難聞。深深地吸了一口，我把味道留住鼻腔裡。

走在雲南鄉間，我仔細地聽，背後傳來聲音–––叮咚叮咚……，不回頭也知道，牛來了！大笨牛不解風情，其實最有感情，取下牛鈴，我把聲音帶回家。

走在雲南鄉間，我四處發現，村子裡的豬，自由自在散步，小孩追逐嬉戲，沒煩惱。學做一個無知的鄉下人，張開口，我快樂地大聲笑。

走在雲南鄉間，我用心地看，小路上扛柴火的是女人，梯田裡、工地幹活的是姑娘。男人真命好，走到哪都抱著水煙筒，我也想哈一口，做這裡的男人。 走在雲南鄉間，我想不透，小腳婆婆的腳，那個樣子，還能夠舞劍不跌倒。小腳走了一輩子，走不出這村子。

走在雲南鄉間，我只看見黑白。梯田阡陌縱橫，田中的水相連到天邊，天上的雲是白的，田裡的光也是白的，田埂路是一張黑色的網，我走在線條裡。

黑色山坡，裹著灰白的霧，上午10點前，路還藏在濃霧裡。濕漉漉的地面，像一條黑色帶子，青青楊柳點綴，蜿蜒環繞著村莊。 內心的情緒濃的像霧，我走在氛圍裡。

村寨裡沒見到什麼人，只有幾隻黑狗，黑白堆砌的石牆，質感細緻動人，陽光把樹影黑白分明，掛在牆上鋪滿地面，我走在光影裡。

學童黑色的眼珠，流盼出希望，隔著教室窗戶，看外面的世界。老人臉上，爬滿黑色的皺紋，風霜滿面，沉思在灰甸的雲層底。黑白的臉印入腦中，我走在靈魂裡。

走在雲南鄉間，我留下了什麼？不用說，盡在黑白裡。