還記得小時候物資貧乏，買本新書不容易，二手書店就成了淘寶的去處，不論是過期雜誌或書刊，基本上都能滿足一時的求知慾。巴黎、東京、倫敦、紐約都有舊書一條街，位於東京千代田區的神保町舊書店街更是世界最大的古書街，約有130家舊書店。至於台北，1945年戰後，在台日本人陸續被遣返，變賣難以攜帶的書籍字畫，慢慢形成有「台灣第一舊書街」之稱的台北牯嶺街。這條街上的第一間二手書店「松林書局」，至今開業近70年，店面已顯破舊，四處堆疊約10萬冊舊書，幾乎被塞得毫無縫隙，略帶黴味的氣息似乎已在此飄留數十年，繼承父業的的老闆蔡鏡輝雖年高八十餘，卻是顧客口中的「特異功能」人士，想要什麼書都有辦法找給你，成了台北一景，繼續等待舊書的有緣人。

拚轉型也拚創意

牯嶺街的二手書店在全盛時期多達約200家， 1974年政府認為舊書攤有礙市容，將多數舊書攤遷移至光華商場地下室。如今僅剩零星幾間見證時代毫不留情的推移，也反映出購書和閱讀管道的變化。

隨著城市現代化與出版業及網路的發展，新書的價格與購書的管道都比過去來得便捷且便宜，二手書店市場隨之萎縮。加上二手書店既無固定配合的上游出版商提供新書，還需仰賴大量人力從事回收舊書、估價、整理、建檔上架等，讓二手書店的經營相當不易。不過，二手書店還是有優勢，除了價格低，具有歷史性、稀少性與故事性的珍本書與絕版品，依舊是新書市場和電子書平台難以替代的。二手書仍有消費市場，但必須轉型。

網路虛擬二手書店崛起後，實體二手書店也從只賣書不求服務品質的環境，逐漸轉化成營造優雅舒適的閱讀空間和複合式經營，擴大觸角。例如現今台北較具知名度的茉莉、胡思、雅博客3家二手書店品牌，就是從光華商場只有3坪大的舊書攤(原名「光華商場地下室22號」)重新出發。3家二手書店由蔡家兄妹分別經營，他們走過傳統，但都能順應時代潮流，翻轉二手書店的形象，成為溫羅汀街區(溫州街、羅斯福路、汀洲街)找書買書的天地。

茉莉二手書店是由蔡家二哥蔡謨利經營，2002年從光華商場轉戰台大公館商圈，利用他在統一超商工作的經驗，將店面裝潢及擺設精緻化，寬敞明亮的書架擺設分類及走道，一掃過去舊書攤的擁擠逼仄，既受到愛書人的注意，也成了熱門的二手書店，經營觸角包括影音產品和舊書拍賣會。以「環保公益閱讀，敬天愛人惜物」為核心精神的茉莉，每年歲末年初舉辦「公益募書」，號召新年打掃，把家裡清理出來的舊書，交給茉莉處理。「你清一本書，茉莉捐一塊錢」，售書書款捐出的話，茉莉加碼再乘1.3倍捐出，已連續辦了12年，全部捐款超過900萬。目前茉莉在全台已有6家分店，經營5處的網路賣場。

讓二手書店不像二手書店

由弟弟蔡志堅經營的雅博客二手書店，在2008年開設第一家實體二手書店之前，已是網路市場中頗具規模的虛擬書店。蔡志堅外甥女，也是現任店長楊彩華對二手書店的經營理念是：「我們希望，雅博客二手書店是一間你走進來不會覺得它是二手書店的二手書店。」大型的落地窗讓店裡的自然採光極佳，書店外側留下大片空間設置閱讀區，入口處還設置雪白色的展示櫃，分類標籤清楚，易於讀者搜尋。由於書籍會吸收氣味，店裡還兼售花草茶給坐在閱讀區的客人享用。

么妹蔡能寶從小在舊書堆打滾，與其說受到家族事業的影響，不如說二手書店是她成長過程中難以分割的一部分。蔡能寶經營的胡思二手書店，每月規劃文學、電影、音樂等不同主題的講演活動，雅緻的咖啡區化身演講場地，有時講者太受歡迎，連樓梯都站滿了人，藉演講場培養出不少死忠顧客。蔡能寶回憶高中時期在環境極差的光華商場舊書攤顧店：「要顧店那天，出門前臉都很臭。」如今180度大轉彎，變成「書癡」，雜誌、食譜、勵志、文學、藝術類書籍無所不看，把胡思二手書店經營的有聲有色，讓客人賓至如歸。蔡家3兄妹經營的二手書店，各有定位，讓台灣二手書店新貌不輟。

舊書幽香　縷縷不絕

全球21家特色書店的「舊香居」，有近50年的歷史，藏書豐富，別有風景。舊香居二手書店創立於1972年，位於台灣師範大學附近，現今負責人吳雅慧從小學4年級就開始在父親經營的書店幫忙。推開書店玻璃門，馬上可以感受到書香撲鼻而來，裡面舊書、信劄、美術作品、明信片、照片、地圖等無一不有。吳雅慧曾負笈巴黎4年，專攻藝術經營，期間頻繁出入巴黎的莎士比亞書店，更加領會書籍與文藝的獨特境界。吳雅慧每年都要籌辦一次別開生面的「換書派對」。每到12月31日，讀者聚到舊香居，用自己讀過的書交換別人的書，大家在笑語中話書送年。
舊香居發揮30餘萬冊藏書量的優勢，舉辦過多場「古書文化之夜」，讓愛書人講述自己尋書和收藏的樂趣。各國許多作家、知識分子、學者等慕名訪勝，舊書幽香，縷縷不絕。

即使台灣還有這麼多別具特色的實體二手書店，讓愛書人可以親聞書香，但網路二手書店的便利性是市場優勢，像全台最大的線上二手書買賣平台TAAZE讀冊生活網路書店，提供百萬種中文新書、雜誌、電子書、影音、創意文具和生活百貨，品項繁多，實體二手書店難以比擬。

中國大陸二手書店也要突圍

與台灣一樣，中國大陸的二手書交易也是以網路虛擬書店為主，較具影響力的有當當網、有路網、孔夫子舊書網等；尤其青年學生喜歡透過網路淘書，在此趨勢下，實體二手書店須靠特色經營突圍。

例如2020年杭州最佳書店第8名的「風雨書店」，是一家小巧溫馨的二手書店。風雨書店在2017年10月開業，儘管年輕，卻在短時間內受到杭州人的關注與喜愛，秉持「資源再利用、迴圈閱讀」的理念，大多數書籍來源是有償回收或當地居民的捐贈。全店大約只有10坪，清晰劃分文創區、書籍區和閱讀區，可謂「麻雀雖小、五臟俱全」。店內書籍流通快速，為此，風雨書店專門設有會員制度，會員不僅能免費借書，還能提前閱讀待上架的書籍。

上海的「小朱書店」，看似平淡無奇，小小的門面蝸居於浦東新區塘橋社區活動中心一角，店主朱鳳濤從事書業40餘年，年逾六旬，無論店裡的書海有多深，小朱書店的書籍分類總是做得細膩清晰，對待收進來的舊書，細心呵護，就像捧著一件寶貝。經營二手書店如人飲水，冷暖自知，小朱書店也曾面臨營運問題，2011年有書友發出「小朱書店即將倒閉」的訊息之後，上百家媒體湧入小朱書店，引發熱議。如今小朱書店已在塘橋社區文化中心安家，33坪的空間，社區免去房租，讓朱鳳濤深為感激，也讓他待書如待寶的用心得以繼續傳承。

每一本書都有生命

幾乎每個人都有清理舊書的經驗，某本舊書也許對你已不重要，但對愛書人而言可能就是珍品，二手書店扮演無意與有心的橋樑。對愛書人而言，逛二手書店有淘寶的樂趣，有銜接舊日時光的甜蜜，也有解決需求的快感。偶然翻到前任主人的筆跡或扉頁上的題詞，彼此的連結就更耐人尋味了。

著名出版人傅月庵曾說：「書店是一座城市的文化眼睛，舊書攤舊書店有如城市的眉毛，存在時不覺重要，一旦消逝，城市的面孔逐漸顯得空洞冷寂。」慶幸的是，始終有人無悔地守著舊書店文化，誠如守著牯嶺街「松林書局」老闆蔡鏡輝對父親的承諾，「會到生命結束的那一天」。