按Enter到主内容区
:::

财团法人海峡交流基金会

:::

雨雪之美伴青春◆文/张寒枝《交流杂志107年6月号第159期(历史资料)》

最近在网上很流行一张照片,内容只有几个字:我们浙江人冬天完全不用穿衣服,全凭一口仙气吊著。

若要说起浙江的冬天,大多人可能觉得不会有多冷。但事实上,很多人到了浙江才会知道浙江的冬天会有多冷。对于许多人来说,南方的冬天不过比春天要冷一点点,但北方人不知道,浙江在冬天空气是湿的,因此即便温度不会太低,寒冷的感觉也会一点点深渗入身体里—那种感觉是不可防御的,无论穿多少的衣服都会感觉到。有时候空气的湿度若是太大,那寒意可以穿透衣服与皮肤,直达我们的骨子里。

浙江义乌的冬天就是这种典型的天气。

夜晚漫步于篁园大桥上,看著江水奔流,心里会不由得产生一种渺小的感觉。义乌虽然小,但与人相比仍是十分庞大。无论是厚重的历史,还是繁华的街灯,都会令我们感到进入了神秘的城堡,兜兜转转而难以脱身。

义乌的雪

义乌的南部有一座南山,南山以北便是众多的商贸区,义乌之心、新光汇、国际商贸城……似乎义乌就是为了商业而存在的。当初义乌人因为缺少资源,用鸡毛换糖开启了商业的第一步,义乌也于此起步发展。义乌现在的发达离不开上一代人的艰辛付出,可以说,正是因为经历过贫穷,义乌人才会有一种不甘于贫穷的决心。

我爱这个城市,不仅是因为这里孕育了我,更是因为这个城市可以让我快乐。我向往繁华的商业街,向往繁华的街景。也许有人会说我俗气,但我想这正是我想要的。深处人潮之中,我会望著远处的高楼,感受人群中的各种各样人的目光。人们走过我的身旁时,我可以从他们身上看出这个城市的千姿百态。有的人皱著眉,或是叹著气,他们一定是为了家计操心著。义乌虽然富裕,但它也是残酷的,不会给任何人偏袒,没有经历过一番打拼,谁也没法在这里立足。有的人搂著自己的情侣,欢笑著在大地上留下自己的痕迹。谁都能在这个城市找到最终的感动。

郁达夫在《江南的冬景》里说道:「江南河港交流,且又地滨大海,湖沼特多,故空气里时含水分;到得冬天,不时也会下著微雨,而这微雨寒村里的冬霖景象,又是一种说不出的悠闲境界。」

说是江南,其实义乌早已没有了江南应该有的景色。舞榭楼台,苔痕绿阶,在城市里已难以找到,其中大部分都已被新建的商业街与街道所替代。但义乌的天气倒是完整地继承著江南应有的样子。就义乌来说,一年大概会下二到三次的雪,偶尔也有几年会一点雪也不下。但凡是下雪的时候,天空似乎都被笼罩著。雪花小而细,让人感觉太遥远,太脆弱,以致不舍得用手去接,怕它融化得太快,难以形成积雪。待到积雪真正形成,世界便变得银装素裹。皑皑白雪中,总会有一两点芥子,活跃于雪白的染布上,留下点点黑色的笔墨—那是孩子们在雪中玩耍。对于大部分经历过义乌冬景的人来说,打雪仗应该是他们儿童时期固有的经历,也是难以忘却的记忆。

台北的雨

我虽然喜欢雪,但我讨厌冬天,因为我不喜欢那种难以承受的冷意。除此之外,我一直认为冬季的寒冷会扼杀万物的生机,人们会失去活力,待在家里。若要提到最喜欢的季节,那我必然会选择秋天。秋天没有夏天的炎热,也没有冬天的寒冷,更多的是凉爽的秋风。只是来到了台北这么久了,我似乎不会再经历义乌拥有的那种寒冷的冬天了。

每当有台湾的同学问我浙江会不会下雪的时候,我都会笑著回答「偶尔」。台湾的天气很符合我的喜好,虽说夏天有点热过头了,但只要开著空调也能舒服地度过。此外冬天也不冷,或者说于我而言根本就没有冬天,因此大多时候我都不会感到寒冷。只是不知为何,我开始因为看不到雪而惆怅。久了我明白了,这是因为思乡。

思乡之情没有想像中那么浓烈,应该说是很平淡地流淌于心中,我想这是因为我已经习惯了台湾的生活。只是那种惆怅始终难以挥去,令我不胜苦恼。 生日的那天,我给我的外公外婆打了一个电话,向他们报平安,让他们注意身体健康。才刚结束通话没多久,母亲便发了信息过来。她说:「今天打电话给外公外婆了?他们非常高兴,马上和我说了,说你记得他们,夸你孝顺。所以老人的愿望真的很简单,一个简单的问候就把他们乐得不行。如果有机会再给他们打打电话。」最后又发了一句「生日快乐」。我看著信息,久久不能释怀。

那是11月初的时候,天气不算冷,我穿著一件长袖与一件大衣,在外面的一家餐馆吃饭。

餐馆里的音乐不断地更换著,我起初没有在意,直到我将要离开,我才了解到此刻正放著孟庭苇的《冬季到台北来看雨》:   冬季到台北来看雨   也许会遇见你   街道冷清心事却拥挤   每一个角落都有回忆   如果相逢也不必逃避   我终将擦肩而去

其实我早就知道了,无论是义乌还是台北,这两个城市都是我永久珍藏的回忆。台北固然没有雪,但它的雨,将陪伴著我走过我的青春。

回页首